夜雨輕輕地飄落下來(lái)，毫無(wú)保留地滋潤(rùn)著世間萬(wàn)物，輕柔的仿佛父親的愛(ài)。

　　我的父親是一名汽車(chē)駕駛員，經(jīng)常出差。久而久之我對(duì)父親的感覺(jué)可說(shuō)是既期盼又陌生，常常冒出這種想法：父親是不是不喜歡我？為什么只有母親每日陪伴在我和大哥身邊？?jī)簳r(shí)的記憶里父親身上總是有一股淡淡的汽油味道，記得當(dāng)時(shí)我真的很討厭那股汽油味，因?yàn)樵谀菚r(shí)的思維邏輯中，如果父親身上沒(méi)有了汽油味，就不會(huì)出差，就會(huì)陪伴在我和大哥的身邊，我也會(huì)像別人家的小孩一樣騎在爸爸的肩頭，一家人快樂(lè)地享受著美味的晚餐……

　　2007年的12月末，父親突發(fā)心絞痛，疼痛使得父親頭上豆大的汗珠一顆顆的滾落。送到醫(yī)院檢查后醫(yī)生說(shuō)是心肌梗塞，有生命危險(xiǎn)，如果今晚挺不過(guò)去，就沒(méi)有辦法了。母親昏倒了，我的腦子也變成一片空白，只是感覺(jué)眼中什么東西在打轉(zhuǎn)。茫然地握住父親粗糙的手，只是想告訴他有家人的陪伴，一定要堅(jiān)持，你還有很多責(zé)任沒(méi)有盡到，你的兒子已不再討厭那汽油的味道……我一直保持著這姿勢(shì)直到晨曦透過(guò)窗簾的縫隙照射進(jìn)安靜的病房。一夜未合眼，看著父親那血色全無(wú)的臉，我的嘴角不停的抽動(dòng)著。我知道父親累了，一滴淚滴在父親的手背上。也許是兒時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣，我很少哭。陪護(hù)在旁邊的母親看見(jiàn)了，眼里也泛起了淚花。母親輕輕地說(shuō)：“記得你小時(shí)候，有一次你父親出差，一個(gè)星期沒(méi)回家，從第3天開(kāi)始你就半夜起來(lái)站在門(mén)口哭，每晚都是，直到你父親回來(lái)。”我看了母親一眼，淚不自覺(jué)地流了下來(lái)。母親繼續(xù)說(shuō)：“其實(shí)你父親很疼你和你大哥，每次出差回來(lái)到深夜，不管多累，都要看你和你大哥好一會(huì)兒，然后把你們換下來(lái)的襪子洗干凈，晾好。”父親手背上又多幾顆久違的淚……兩天后，父親度過(guò)危險(xiǎn)期，身體開(kāi)始漸漸康復(fù)，臉色也變得好看了些。父親睜開(kāi)眼的第一句話(huà)就是：“你沒(méi)上班？耽誤了工作不好。”我放開(kāi)了父親的手，快步走出了房間，走到了醫(yī)院的大門(mén)口，淚急速的涌出眼眶……父親是一個(gè)認(rèn)真的人，一個(gè)有責(zé)任感的人，一個(gè)努力追求生活的人，他竭盡全力的努力工作，讓我們一家人過(guò)得幸福，這是一個(gè)男人的責(zé)任。也許他為此耽擱了與家人的團(tuán)聚，沒(méi)有享受到天倫的樂(lè)趣，其實(shí)，在他心里一直都將我們放在最高的位置。這也正是現(xiàn)在我所做的一切，為了妻子、兒子努力將自己的家建設(shè)的更好。如果說(shuō)結(jié)婚生子是男人成熟的標(biāo)志，而今我終于理解了父親所付出的努力，我對(duì)父親的責(zé)怪已被敬佩所取代。也許這就是人們常說(shuō)的：等你有了孩子你就能體會(huì)到了。

 　　父親寫(xiě)的一手好鋼筆字，康復(fù)回家后，每日都要練上一會(huì)兒。父親還養(yǎng)了些花草，每天都會(huì)精心的修剪、施肥。要說(shuō)最開(kāi)心的就是兩個(gè)孫子圍在他身邊為掙一口好吃的東西鬧得不可開(kāi)交。每看到這情景，看著父親欣慰的笑，想起我兒時(shí)的抱怨，總覺(jué)得心里有種酸痛的感覺(jué)，想對(duì)父親說(shuō)聲：“爸，對(duì)不起……”